Quand je me suis retrouvé seul face à elle, j'arrivais à peine à soutenir son regard. Cela faisait une heure que je lui parlais de moi, alors je lui posai enfin des questions sur sa vie. Elle me répondit qu'elle aurait préféré n'avoir rien à raconter, tant les histoires de sa vie étaient tristes et dures à dire. Devant mon insistance, elle finit tout de même par m'accorder quelques petites vérités sur son passé. Qu'elle avait grandi dans la forêt, qu'elle chassait le mammouth, qu'elle se sentait sauvage, inadaptée. Que tous ceux qu'elle avait aimés étaient passés par de graves dépressions. Qu'il lui semblait avoir détruit des vies. Que son cœur ne fonctionnait pas comme les autres. Qu'elle n'aimait que par inadvertance. Qu'elle était trop inconstante, et solitaire. Tout ce que je lui avais raconté sur moi s'évanouissait en banalités face à la force de ses mots. C'est à ce moment là que je tombai fou amoureux d'elle. Perdu que j'étais au fond de ses yeux et de mon doux rêve, je n'ai pas su voir qu'elle ne me parlait pas du passé, mais bien du futur. De la reproduction inexorable de son passé dans mon futur. Car voilà, ce fut mon tour, et comme prévu, cette femme me détruisit. Après elle, le goût de l'amour ne fut jamais plus le même. Pour cette chasseuse là, je n'étais qu'un mammouth de plus abattu sur la route. Depuis je suis congelé plusieurs mètres sous terre. Et sur les parois de mon cœur fossilisé, un tectiforme est apparu, gravé pour toujours.